Écrire


Écarquiller les yeux sur le monde environnant, les couleurs. Les sons, oui aussi... les odeurs, le toucher. Rien n'est innocent pour oser les mots, écouter leur sonorité, accepter ce qu'ils disent de nous.
Et puis retour en soi, au plus secret, au plus méconnu de nous-mêmes.
Voilà le premier mot écrit, puis un autre, une idée... Pas tout à fait la même, elle a déjà bougé. En route pour un texte, aucun thème indécent. Mais se poser un cadre, savoir ce qu'on veut dire et à qui l'adresser: dira-t-on l'importance de ce premier lecteur imaginaire et symbolique qui oblige à changer la voiture en roulotte, vous transforme en poète, en tribun, en jardinier spécialiste d'euphorbe.
Écrire tant de lignes qu'on se croit inspiré et puis, soudain, ce mot qui n'est jamais le juste, qui déforme votre expression ou exclu ce qu'il y a à dire, là, sur le bout de la langue. Qui serait lumineux mais qu'on n'écrira plus.

Françoise, Capbreton, novembre 2007